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« Il est plus difficile d’honorer la mémoire des sans-nom
que celle des gens reconnus. À la mémoire des sans-nom
est dédiée la construction historique. »
Walter Benjamin (Benjamin W., 1991 : 356)
« Il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer, mais de
chercher de nouvelles armes. »
Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de
contrôle » (in Antonioli M., 2015 : 13)
 
Introduction
1 Camilo José Vergara, photographe et sociologue chilien émigré aux États-Unis, a accompli
depuis le milieu des années 1970 un ample et unique travail de recherche et de création
dont  le  support  principal  croise  la  photographie  et  le  texte.  Sa  démarche  peut  être
qualifiée  de  « scientifique ».  Plusieurs  publications  en  attestent  qui  montrent  le  lieu
presque exclusif de son travail, les ghettos noirs américains. Pendant plus de quarante
ans,  il  a  choisi  un  certain  nombre  de  lieux  spécifiques  sur  lesquels  il  revient
régulièrement  photographier.  Cette  régularité  lui  a  permis  d’utiliser  une  triple
méthodologie de travail. 
2 Tout  d’abord,  il  use,  comme  nul  autre  dans  la  photographie  de  son  époque,  de  la
reconduction photographique qui permet sur un même site la visualisation au long cours
de l’évolution du ghetto. 
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3 De plus, cela lui permet de comparer les évolutions des différents ghettos auxquels il s’est
intéressé par le biais d’une transversalité photographique qui met en confrontation ceux-
ci  à  la  même  époque,  repérant  par  là  des  phénomènes  similaires  à  des  milliers  de
kilomètres  de  distance.  Ces  usages  de  la  transversalité  et  de  la  reconduction  lui
permettent de mettre en évidence à la fois des politiques ponctuelles et de longue durée
menées  par  les  gouvernements  américains,  ainsi  que  la  manière  dont  les  habitants
s’organisent pour y répondre. 
4 Enfin, Vergara définit très clairement les différents éléments de sa méthodologie dans
son ouvrage séminal, The New American Ghetto (1995), donnant une liste précise des points
sur  lesquels  s’appuie  conceptuellement  son  travail,  ces  points  entremêlant  pratiques
photographique et sociologique.
5 Pour donner une vision d’ensemble de son projet  artistique et  sociologique,  Vergara
utilise à partir des années 2000 les moyens informatiques de classement, pour mettre en
évidence ce qui constitue la forme esthétique de son œuvre, l’archive. Ainsi ne constitue-
t-il pas seulement une collection, mais une archive interactive sans cesse en mouvement
avec le temps. Plusieurs sites web en témoignent qui doivent être compris comme de
véritables outils de recherche.
6 Depuis 1977,  Vergara documente la destruction urbaine à travers tous les États-Unis,
constituant une archive qui inclut le South Bronx, Harlem, et North Central Brooklyn ;
Newark et Camden dans le New Jersey ; Chicago ; Gary dans l’Indiana ; Détroit ; et le comté
de Los Angeles incluant South Central, Downtown, East Los Angeles, Pacoima, Compton,
Vernon, South Gate et Huntington Park.
7 Mais, au total, Vergara ne cherche pas seulement une approche scientifique pour elle-
même, son œuvre relève d’un engagement social et politique qui affirme clairement un
point de vue engagé. Cet engagement se fait selon des modalités esthétiques (l’archive
numérique) dont il montre la cohérence à la fois scientifique et politique, si on veut bien
comprendre que ce dernier mot relève chez lui d’un désir de vivre ensemble selon des
règles communes à tous.
8 Une question reste pendante : pourquoi un jeune émigré chilien se lance-t-il dans un tel
projet de travail, pour toute une vie ? Il semble que la réponse tient dans sa biographie,
que Vergara ne manque pas de rappeler en préalable à l’ouvrage ci-dessus cité. C’est par
là qu’il faut donc débuter.
 
A. De la pauvreté au ghetto
9 Camilo José Vergara est né à Santiago du Chili,  en 1944. À Rengo, une petite ville du
centre  du Chili,  son père  achète  en 1951 une maison en adobe et  plante  des  arbres
fruitiers. Ses grands-parents sont des fermiers aisés qui vendent leur production fruitière
en Europe et aux États-Unis depuis les années 1930. Il  est élevé par une gouvernante
française et a une vie facile et confortable. Mais au cours de son adolescence, il voit tous
les objets précieux de la maison, comme les couverts en argent, disparaître les uns après
les autres, vendus à des connaissances ou au prêteur sur gages. Alors que son père sombre
dans l’alcoolisme, les membres de sa famille et les amis viennent en aide à la famille,
payant l’école des enfants et donnant vêtements et magazines usagés : « Adolescent, je
vivais dans la peur de l’abjection de la pauvreté alors que les circonstances semblaient
s’aggraver sans cesse1. » (Vergara C.J., 1995 : x) Lorsqu’il revient sur les lieux trente ans
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plus tard, la maison a disparu et Vergara explique : « Maintenant je comprends mieux les
sentiments ressentis par les banlieusards qui se rendent dans leur ancien quartier, pour
découvrir qu’il est devenu méconnaissable. »
10 En 1965, à l’âge de vingt-et-un ans, il entre à l’université. Il achète un appareil photo et
photographie la vie de son campus de l’Université Notre-Dame, à South Bend, Indiana. Il
photographie aussi la ville, surtout le quartier où il réside, un ghetto où vivent les Noirs
et quelques centaines de familles mexicaines.
11 Après l’université, il rejoint New York, où il fait de la photographie de rue pendant trois
ans, principalement dans le Lower East Side, le Bronx et Brooklyn. Il y photographie les
enfants qui jouent, les chiens qui copulent, les petites filles noires qui jouent à la poupée,
les écoliers latino-américains qui  font l’école buissonnière,  et  les juifs  pauvres qui  se
tiennent devant les entrées d’immeubles. Alors qu’il est bien conscient de l’impasse dans
laquelle le mettent ces photos qui repassent sur celles d’autres photographes, il décide de
reprendre des études de sociologie à l’Université Columbia, où il obtiendra en 1977 une
maîtrise.  C’est  là  qu’il  prend  de  la  distance,  qu’il  articule  conception  et  pratique.
Photographiant sans cesse, c’est le moment où il développe une méthode pour enregistrer
les  transformations  urbaines  considérables  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux.  Tout  cela
l’entraîne  en  priorité,  dès  1977,  vers  les  appartements  du  ghetto  auquel  il  semblait
destiné et dont les pièces sombres et décrépies accueillent des familles entières. Ainsi
regarde-t-il le ghetto comme une part de sa vie personnelle, ce qui n’est pas sans lui poser
question : « Pourquoi une telle obsession à enregistrer ce qui décline, se désintègre et
tombe  en  ruines ? ».  Il  est  alors  conscient  de  la  nécessité  d’enregistrer,  non  pas  les
événements,  les  crimes,  les  incendies,  les  manifestations  de  protestations  qui  font
habituellement les titres des journaux et de la télévision, mais les blocks, les immeubles,
les rues dans leurs transformations incessantes, afin d’en préserver la mémoire. Ainsi est-
ce une autre idée de la mobilité des lieux que celle des événements qui l’intéresse, une
autre actualité en mouvement sur le moyen et le long terme. 
 
B. Objets du travail
12 Dans Dead Cities, Mike Davis note : 
Le ghetto  des  années  1970 et  1980  était  abandonné à  la  fois  intellectuellement,
financièrement et fiscalement. À une exception près : l’observation photographique
et le documentaire (non subventionné) de Camilo Vergara. L’auteur et photographe
chilien  était  le  “Dernier  Homme”  de  l’Amérique  en  déréliction  [...].  Cela  peut
paraître étrange, mais sans les milliers de photographies d’immeubles individuels
et de quartiers prises au fil du temps par Vergara, nous ne disposerions aujourd’hui
quasiment  d’aucune  archive  scientifique  et  historique  attestant  du  processus
d’évolution du paysage de ghetto. (Davis M., 2009 : 128) 
En  quoi  cette  archive  photographique  pouvait-elle  se  constituer  avec  une  valeur
scientifique et historique ? Si Mike Davis ébauche une vague réponse à cette question, il
est cependant plus préoccupé par son objet, le lien entre les destructions de guerre et les
ruines  du  ghetto  américain.  Je  me  suis  donc  tourné  directement  vers  Vergara  pour
comprendre.  En  effet,  Vergara,  non  seulement  a  mis  en  place  un  dispositif
photographique que l’on peut, on va le voir, qualifier de scientifique, mais de plus il allie à
son geste photographique un travail d’écriture dense issu de sa formation sociologique.
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1) Les catégories
13 Vergara définit à plusieurs reprises les catégories et les objets sur lesquels il  compte
travailler. Ces catégories ont évolué depuis la première définition qu’il donnait de son
travail en 1995 :
J’étudie de près : 1) les zones et bâtiments minés par la consommation de drogue et
son  commerce ;  2)  les  quartiers  choisis  par  les  sans-abri  pour  y  vivre ;  3)  la
gentrification  – principalement  dans  les  secteurs  choisis  pour  l’implantation  de
logements sociaux ; 4) ceux choisis pour l’implantation des NIMBY [not in my back
yard], à la fois les institutions et services (particulièrement les lieux sélectionnés
pour les foyers pour sans-abri, les prisons, les lieux de traitement des drogués) ; 5)
« les  marges »  – quartiers  éloignés,  coins  oubliés,  souvent  manquant  de
représentation politique, le long des lignes de chemin de fer, des voies rapides, des
cimetières et des zones industrielles. (Vergara C.J., 1995 : xiv)





– A Visual Language of Art and Advertisements,
– Public Service Billboards,
– Bringing Suburbanization to inner cities. (Vergara C.J., 2005)
Enfin sur le site de la Rutgers University, il ajoute maintenant aux dix catégories de 2005
les thèmes suivants :
– Store Front Churches,
– Revitalization projects that failed,
– The People Repair and Maintenance Industry. (Vergara C.J., 2005)
 
2) La constitution d’une archive
14 L’archive est l’objet final du travail de Vergara, et il la constitue de manière patiente au fil
des années. De ce point de vue, par sa ténacité et par sa rigueur, son travail fait écho à
celui des Becher. Mais Vergara vient du monde de la photo de rue, et la rigueur qu’il
emploie n’est pas destinée à la prise de vue elle-même qui serait formalisée une fois pour
toutes  selon  des  points  de  vue  parfaitement  identiques.  Il  est  plus  perméable  aux
accidents, aux micro-événements qui se produisent devant lui à chaque nouvelle photo
d’un même lieu : celui-ci l’invite à chaque fois à reconsidérer le point de vue précédent,
les  variations  de  points  de  vue  enregistrant  ainsi  de manière  très  empirique  les
modifications topologiques des lieux et la présence des passants.
15 Sur un plan matériel, l’archive se constitue sur des supports différents, tout d’abord des
diapositives couleur argentiques 35 mm, puis des tirages sur papier et enfin, depuis les
années 2000, des fichiers numériques. Actuellement, quatre grandes archives de l’œuvre
de Vergara existent :
• son  propre  site  (http://www.camilojosevergara.com/),  très  documenté  et  intitulé
Tracking Time,  présente un ensemble très important de photographies réparties selon les
lieux documentés : Harlem, Gary, Chicago, Détroit, Camden, Los Angeles, Newark, Brooklyn,
South  Bronx,  etc.  On  peut  suivre  ainsi  un  certain  nombre  de  reconductions
photographiques.  Depuis  ce  site,  on  accède  aussi  à  son  compte  Instagram  sous  le  titre
No Dry Bones https://www.instagram.com/nodrybones/) ;
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• le  Getty  Research  Institute  de  Los  Angeles  lui  a  acheté  une  collection  importante  (une
centaine  de  photographies,  complétées  par  une  centaine  d’autres  données  par  le
collectionneur et producteur de cinéma Bruce Berman2), que Mike Davis évoque ainsi : » Les
études temporelles approfondies du New American Ghetto Archive de Vergara – dont l’original
a été acquis par le Getty Research Institute de Los Angeles – exposent, pour ainsi dire, le
déclin urbain dans sa forme “canonique”. » (Davis M., 2009 : 128) ;
• Vergara lui-même a fait un important dépôt à la Bibliothèque du Congrès à Washington,
« Plus de 5 000 photographies [à ce jour, 8 000 photographies3] ont déjà été transférées à la
Bibliothèque, et l’archive complète devrait offrir plus de 10 000 images allant des années
1970  aux  années  20104. »  À  cela  s’ajoutent  287 tirages  photographiques  en  couleur  et
1 840 positifs en couleurs, alors que les 10 000 photographies attendues par la Bibliothèque
se présentent sous forme de photographies numériques ;
• la  Rutgers  University  a  organisé  un  site  présentant  de  façon  interactive  le  travail  de
Vergara,  sous  le  titre  très  explicite :  Invincible  Cities ( https://
invinciblecities.camden.rutgers.edu/intro.html)5. Ce titre se réfère à une inscription sur la
mairie de Camden6 dans le New Jersey tirée de Leaves of Grass de Walt Whitman (1867), mais
évoque aussi celui d’Italo Calvino, Invisible cities (1972 ; 1974 pour la traduction en anglais).
On pourrait également penser au livre de Ralph Ellison, Invisible Man (1952), qui conduirait à
développer un aspect du travail de Vergara se rapportant à la question de l’invisibilité : » Je
cherche  donc  à  attirer  l’attention  vers  ceux  qui,  jamais  encouragés,  restent  dans  leur
quartier. » (Vergara C.J., 2017) Vergara introduit ce site par un texte qui présente l’ensemble
de son travail et de sa démarche, bien que ce texte soit une compilation d’autres textes déjà
publiés,  et  l’on  peut  remarquer  que  le  titre  de  l’archive  a  changé,  passant  de  The  New
American  Ghetto  Archive à  A  Visual  Encyclopedia  of  The  American  Ghetto.  Le  site  référence
principalement des vues de Harlem, Camden, New Jersey et Richmond, Californie. Depuis la
page d’accueil,  plusieurs fonctionnalités peuvent être remarquées :  agrandissement d’une
image,  apparition  d’un  plan  de  situation,  repères  permettant  de  retrouver  une adresse
précise de prise de vue, etc.
16 Il faut ajouter depuis 2007 l’usage intensif de Google Street View, à la fois pour repérer
des lieux intéressants ou leur transformation, et pour capter de nouvelles images sans se
déplacer. Sur Internet, Vergara consulte aussi les sites des restaurants, des églises, des
entreprises,  et  suit  régulièrement  les  forums  de  discussion ;  tout  cela  complète  ou
remplace les informations glanées sur place lors de ses déplacements : » Google Maps
exerce  maintenant  une  véritable  influence  sur  le  choix  des  lieux  que  je  visite,  les
photographies que je prends et les conversations avec les gens rencontrés sur place. » (
Vergara C.J., 2016 : 3)
 
C. Dispositifs photographiques
1) La méthode de Vergara : la reconduction
17 C’est  dans  The  New American  Ghetto  (1995),  que  Vergara  définit  le  plus  clairement  sa
méthode de travail, en dix points qu’il me paraît ici important de présenter :
1)  J’enregistre  d’abord  les  changements  évidents  par  l’observation  précise  des
images.
2) Je compare les aspects de villes différentes.
3) Jusqu’en 1986, je prenais habituellement les photos depuis le niveau de la rue,
mais  avec  les  dealers  de  crack  vendant  à  tous  les  coins  de  rue,  cela  devint
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dangereux...  J’ai  commencé  à  chercher  un  résident  pour  m’accompagner.  Mon
attention à la sécurité m’a ouvert de nouvelles possibilités de travail.  Je me suis
tourné vers les agences publiques de logement, les bailleurs sociaux, les hôpitaux,
et les universités pour m’aider...  J’ai commencé à prendre systématiquement des
photos depuis des points de vue élevés.
4)  Les  quartiers  sont  représentés  à  la  fois  depuis  le  niveau  de  la  rue  et  à  vue
d’oiseau.
5) La collection d’images est organisée en réseau.
6)  J’ai  utilisé  essentiellement  la  même  approche  pour  documenter  des
communautés pauvres ou minoritaires.
7) Je ne dispose que de cinq jours par an pour photographier un lieu.
8) Je rôde dans toute la ville à la recherche de formes locales qui définissent le
nouveau ghetto :  institutions charitables, NIMBY, ruines, expressions graphiques,
fortifications, enclaves.
9)  Mes catégories  thématiques et  mes arguments  trouvent leur origine dans les
images et les expériences faites sur place.
10) En écrivant le texte, j’étais guidé par les gens que je rencontrais au cours des
prises de vues et par d’autres à qui les images elles-mêmes m’ont mené. Certains
devinrent  mes  référents  et  je  les  appelais  fréquemment  pour  obtenir  un  avis.
Numéros de téléphone laissés sur les murs, noms sur les façades de magasins et sur
les voitures, cartes professionnelles données par les chauffeurs de taxi, messages
laissés sur des panneaux, morceaux de papiers collés sur les panneaux électoraux,
tout cela me fournissait de nouvelles informations et une meilleure compréhension
de l’environnement. (Vergara C. J., 1995 : xiii-xiv)
18 Tout  au long des  années,  Vergara retourne sur  les  mêmes « sites »  photographiques,
reconduisant les mêmes prises de vue des mêmes lieux, sans toutefois s’astreindre à une
similitude  parfaite.  Depuis  le  milieu  des  années 2000,  le  système  de  classement  et
d’indexation des images électroniques Lightroom lui permet de complexifier pour ses
photographies son système de classement à multiples entrées. À l’étude empirique sur le
terrain succède donc la mise en place d’un outil analytique sous forme d’une archive
interactive  de  toutes  ces  photographies.  On  remarque  là  l’influence  d’une  école
sociologique empiriste dont Loïc Wacquant se réclame lui-même : » L’ambition empirique
immédiate et  l’objectif  analytique ultérieur [...]  sont étroitement liés. » (Wacquant L.,
2007 : 6)
19 Vergara reconnaît pourtant la complexité de sa méthodologie : « C’est devenu de plus en
plus complexe de construire des réseaux d’images photo par photo. La documentation
existante requiert constamment un travail de terrain pour rester en prise avec l’évolution
phénoménale de nos villes (Vergara C. J., 1995 : xv). Afin de surmonter cette complexité
apparaît le principe de la reconduction photographique comme méthode. On connaît bien
ce procédé qu’on rencontre régulièrement, notamment avec les cartes postales, et qui
consiste à retourner sur un lieu documenté par une vieille photo afin d’en refaire le point
de vue à l’identique. La pulsion comparatiste domine largement ce type de travail dont on
pourrait  n’apercevoir  aucun  intérêt  autre  qu’anecdotique.  Mais  avec  Vergara  tout
change,  car  cette  méthode de  travail  lui  permet  d’interroger  les  conditions  sociales,
économiques et politiques des changements permanents de la typologie du ghetto. Nous y
reviendrons plus loin. 
 
2) Transversalité
20 Au bout d’un certain nombre d’années de travail, Vergara remarque des points communs,
des objets et figures récurrents d’un lieu de travail à l’autre et va les photographier puis
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les rassembler dans des montages dont le support privilégié est le livre. C’est ce que nous
pouvons  observer  dans  l’ouvrage  publié  en  Allemagne  chez  Kerber  en  2014.  Nous  y
voyons un très bel ensemble de murals photographiés en divers lieux, comme Los Angeles,
Gary,  Détroit,  New  York,  Newark,  Camden,  entre  1993  et  2014.  On  remarque  là  la
continuation  de  l’esprit  des  grands  muralistes  mexicains,  comme  Diego Rivera  et
José Clemente Orozco, importé durant la Dépression dans les grandes villes américaines.
Ici,  les  thèmes sont  tout  aussi  politiques  que les  murals de  Derry ou Belfast  du côté
républicain. On comprend combien les habitants des ghettos continuent de revendiquer
une appartenance à la grande nation américaine alors qu’ils ont souvent le sentiment
d’en être rejetés. Les figures de Martin Luther King, Malcolm X et Barack Obama sont les
plus présentes, ainsi que celle de Mohamed Ali, dont Joyce Carol Oates soulignait « qu’il a
imposé sa marque comme présence politique radicale » (Oates J.C.,  2015 [1987] :  183)7.
Ainsi la transversalité engage une autre sorte de montage : tandis que la reconduction
mettait à plat le terrain de travail,  la transversalité en fait ensuite ressortir les traits
saillants, dans l’ordre du politique et du social.
 
3) Photographie documentaire
21 C’est  précisément  autour  de  ces  questions  politiques  et  sociales  que  cherche  à  agir
Vergara, mettant en œuvre une photographie documentaire critique, dans la veine de
celle créée à l’Université de Californie à San Diego au début des années 1970 par le groupe
formé par Allan Sekula, Martha Rosler, Fred Lonidier ou Phel Stenmetz. Pour ces artistes,
majoritairement photographes, il s’agit de mener deux combats esthétiques : d’une part
lutter contre l’essentialisation formaliste de la photographie documentaire imaginée par
John Szarkowski au MoMA de New York, et d’autre part dépasser le constat social jugé
finalement inopérant des photographies de la FSA ou de la Photo League.
22 Pour Sekula notamment, alors qu’il constate avec une sorte d’effarement que l’art de son
époque, conceptualisme ou minimalisme, ne porte presque pas de traces de la guerre du
Vietnam, il faut revenir à un lien entre l’art et le monde qui lui est extérieur, et établir les
ponts entre vie privée et scène politique et idéologique. Cette nouvelle position cherche à
renouveler le genre documentaire, à en élargir les formes, à lui redonner un potentiel
critique percutant. Le montage doit rester l’outil esthétique principal de ce renouveau,
usant de télescopages, d’effets contradictoires, de mises en relation d’éléments opposés,
afin de créer un espace mental que le spectateur puisse investir de ses propres pensées et
analyses.
23 Vergara opère consciemment dans cette optique, ce qu’il confirme lorsqu’il écrit :
Des photographies qui ne dépeignent que le moment, qui perdent le sens global et
qui sont construites autour de lumières dramatisées et de compositions puissantes
qui occultent les détails importants, modèlent plus qu’elles n’enregistrent la réalité.
Les images actuelles, éblouissantes, nous laissent le plus souvent à la surface des
choses  et  de  ce  fait  ne  peuvent  pas  nous  aider  dans notre  prise  de conscience,
encore moins promouvoir un changement social. (Vergara C.J., 1995 : xv)
24 Le travail de Vergara est politique : il veut non seulement enregistrer un fait social mais
aussi promouvoir le changement. À ses yeux, cependant, deux écueils sont à éviter. Le
premier concerne le genre très américain de la street photography, qu’il juge trop codifié
après l’avoir pratiqué et en avoir éprouvé les limites : « Le paysage urbain de la pauvreté
est beaucoup plus varié et riche que ce que nous en montre la street photography qui est
centrée sur les gens. » (Vergara C.J., 1995 : xv) Pour lui, Helen Levitt a déjà fait ce genre de
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travail à New York, point n’est besoin de le refaire. Et,  précisément, le moment où il
abandonne la street photography coincide avec son retour à l’Université pour poursuivre
ses études de sociologie.
25 Le deuxième écueil est celui du photojournalisme, et là, Vergara est on ne peut plus clair
et  rejoint  en cela la  virulente critique faite de ce milieu professionnel  par Sekula.  Il
explique :  « Les photojournalistes ont tendance à produire un travail  si  convenu qu’il
échoue à susciter l’intérêt. Les images produites pour illustrer un texte existant, pour
servir les besoins d’un client, ou pour confirmer les conceptions d’un rédacteur en chef,
manquent  de  l’envergure  suffisante  pour  capter  et  expliquer  la  réalité  urbaine. »
(Vergara  C.J.,  1995 :  xv)  Vergara,  montrant  que  les  photojournalistes  produisent  un
travail clairement inféodé à leurs commanditaires, décrit ici les trois principaux cas de
figure auxquels ceux-ci sont soumis alors qu’à la même époque le sociologue Howard
Becker le souligne de manière très lapidaire : « Le photojournalisme est le produit des
contraintes économiques qui pèsent sur le journalisme en général. » (Becker H., 2001 :
335)
26 S’opposant au photojournalisme par l’usage d’une photographie documentaire critique,
Vergara opère selon une attitude heuristique, perméable par ses observations à ce qu’il
enregistre sur le terrain. Tout ce qu’il y trouve non seulement lui donne des informations,
mais  lui  donne aussi  à  réfléchir.  Tous  ces  éléments sont  les  pièces  d’un gigantesque
montage urbain à partir de quoi construire sa propre pensée. C’est ce lieu, le ghetto, ce
lieu où naît la pensée de Vergara, qu’il faut donc interroger comme le contexte essentiel
de  son  travail,  dans  toute  sa  profondeur  historique,  afin  de  comprendre  les  enjeux
véritables de son œuvre.
 
D. Le contexte du ghetto
1) Évolution historique
27 Le ghetto américain se constitue dans les grandes villes du nord du pays et de la côte
Ouest à partir de la « grande migration » des Africains-Américains depuis les États du Sud,
principalement des années 1910 aux années 1950,  même si  elle a continué ensuite,  au
moins  jusqu’aux  années 1970.  C’est  la  poussée  industrielle,  avec  la  Première  Guerre
mondiale d’une part, et d’autre part les conditions désastreuses de vie dans les États du
Sud,  qui  ont  conduit  à  cet  exode.  Rapidement,  des  quartiers  se  peuplent  d’Africains-
Américains, ce qui fait fuir les populations blanches, alors qu’une autre émigration se
produit après la Seconde Guerre mondiale,  celle des Blancs des centres-villes vers les
banlieues.
28 Pourquoi parle-t-on d’un ghetto plutôt que d’un « quartier défavorisé » comme nous les
connaissons  en  France ?  Loïc  Wacquant  indique  que  le  ghetto est  une  « formation
sociospatiale compacte et clairement circonscrite dans laquelle les Noirs de toutes les
classes étaient consignés et soudés entre eux par un large éventail d’institutions propres
au groupe et à son espace réservé » (Wacquant L., 2007 : 7), sorte de société alternative
imposée d’en haut par les pouvoirs publics et par toute une conjonction de facteurs sur
lesquels  je  ne  reviendrai  pas  ici.  Comme  Wacquant  l’affirme :  « La  réalité  du  ghetto
comme  lieu  physique,  social  et  symbolique  de  la  société  étasunienne  est  largement
façonnée – en fait imposée – de l’extérieur, du fait que ses habitants sont de plus en plus
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complètement dépossédés des moyens de produire leur propre identité individuelle et
collective. » (Wacquant L., 2007 : 53)
29 Plusieurs moments de l’évolution du ghetto montrent les conditions de vie dégradées
malgré  la  solidarité  qui  règne  alors  dans  ces  quartiers,  où  des  institutions  sociales
alternatives sont encore vivaces. Les grandes émeutes de 1919 traversent beaucoup de
grandes villes, comme Chicago. Dans cette ville, Carl Sandburg, dans un célèbre texte,
donne un aperçu de la violence qui règne dans les quartiers noirs :  « Huit bombes ou
caisses  de  dynamite  ont  explosé  au cours  des  cinq  derniers  mois  sur  le  perron  de
bâtiments des quartiers sud de la ville, tous situés dans des rues adjacentes au secteur
résidentiel communément appelé la “Black Belt”, où la population est à peu près à 80 %
noire. » (Sandburg C., 2016 [1919] :107)
30 La  grande crise  des  années  1930,  est  décrite  par  Caroline  Rolland-Diamond dans  cet
aperçu tranchant :
La Federal  Housing Administration mit en place [en 1934] une politique dite du
redlining consistant à établir des cartes entourant de rouge les zones non éligibles
pour les  prêts  garantis  et  à  les  transmettre  aux banques,  renforçant  ainsi  leurs
réticences à accorder des crédits immobiliers à des familles noires. Au lieu d’être
aidés comme les Blancs à devenir propriétaires, les Noirs américains durent rester
locataires ou se contenter d’acheter des biens dans des quartiers peu prisés,  les
ghettos noirs, dont la densité continua de croître pendant la Dépression sous l’effet
de l’exode rural des Noirs du Sud. (Rolland-Diamond C., 2016 : 138)
31 C’est ce que confirme la sociologue Henrika Kuklick sur le New York des années 1930 à
propos de l’action négative de cette même FHA à Brooklyn : « La présence d’une seule
famille noire dans un îlot d’immeubles suffisait, étant donné les objectifs du FHA, à noter
l’îlot comme “noir”, comme on peut le constater sur une carte de Brooklyn datant de
mars 1939. » (Kuklick H, 2009 : 352)
32 Vladimir Pozner écrit en 1938 :
Harlem est la partie la plus congestionnée de la ville, celle où il y a le plus de taudis,
où les loyers sont les plus élevés : généralement 20 % au-dessus des prix courants.
Les propriétaires savent bien que les Noirs ne peuvent pas aller loger autre part. Il
est rare qu’une famille noire ne soit obligée de sous-louer une ou plusieurs pièces ;
souvent, cinq à six personnes couchent dans la même chambre, et néanmoins le
loyer représente un tiers, sinon la moitié du salaire. (Pozner V., 2009 [1938] : 37)
33 Dans les années 1960-1970,  comme contrecoup de la lutte pour les droits civiques,  la
situation des ghettos se dégrade à mesure que les emplois disparaissent. C’est le déclin de
grandes  villes  autrefois  riches,  dont  l’emblème  reste  Détroit.  Les  « ouvriers  noirs
révolutionnaires »  de  la  ville  constatent  d’eux-mêmes  cet  effondrement,  comme  le
souligne Dan Georgakas à propos de la construction entre 1971 et 1977 du Renaissance
Center :
La  population  noire  portait  également  une  grande  partie  du  fardeau  de  la
diminution des services publics,  en particulier des transports en commun, quasi
inexistants, et du système scolaire, au bord de la faillite. Des milliers de maisons
dans la ville proprement dite furent abandonnées en raison de la corruption dans
les institutions de location publiques et privées, faisant des tours de Détroit, qui
avaient coûté plusieurs millions de dollars, une immense mascarade. (Georgakas D.
et Surkin M., 2015 : 24-25).
34 Cette description d’un habitat ravagé par la faiblesse de l’aide sociale est complétée par
un autre aperçu de Julius Horwitz à Harlem dès 1970 : « Notre chambre est sur le côté de
l’immeuble et j’entends les sacs d’ordures qui passent devant notre fenêtre pour aller
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atterrir  dans la  cour.  Le tas  d’ordures continue de grandir.  À présent,  on dirait  une
montagne... Il tombe tant d’ordures chaque jour. La nuit, nous entendons les bouteilles
qui se fracassent contre le mur. » (Horwitz J., 2015 [1970] : 56)
35 Dans les années 1970-1990, Studs Terkel se livre à une enquête de grande envergure et
publie de nombreux témoignages oraux, dont celui-ci, de Jim Capraro en 1990 dans les
rues de Marquette Park à Chicago. Il est alors directeur général de la Great Southwest
Development  Corporation,  une association de  quartier  du Southwest  Side  à  Chicago :
« Quand j’ai commencé à travailler ici, en 1976, autour il n’y avait que des immeubles
vides et incendiés. C’était juste un désert, un endroit menaçant. Vous auriez dû voir les
briques  et  les  gravats  noircis,  les  fenêtres  barricadées.  Les  gens  avaient  peur  de
s’aventurer par ici. » (Terkel S., 2010 : 186).
 
2) L’hyperghetto
36 C’est dans cette période des années 1970-1990 que le ghetto se déstructure pour conduire
à ce que Wacquant, repris par Vergara, nommera à la fin des années 1990 l’hyperghetto.
Arrivé à la fin des années 1980 à Chicago pour faire sa thèse, Wacquant s’est installé à la
frange du West Side. Il décrit l’hyperghetto en ces termes :
L’hyperghetto de la fin du siècle, nouvelle configuration spatiale et organisationnelle
décentrée,  caractérisée  par  la  double  ségrégation  de  race  et de  classe  dans  le
contexte du double retrait de la Ceinture noire historique du marché du travail et
de l’État-providence, retrait qui nécessite et suscite en retour le déploiement d’un
appareil policier et pénal intrusif et omniprésent. (Wacquant L., 2007 : 7)
37 En effet, dès le début des années 1980, toutes les institutions qui pouvaient maintenir une
solidarité,  une  cohérence  interne  au ghetto  et  le  rendre  sinon acceptable,  du  moins
« vivable » pour ses habitants, ont disparu ou sont devenues complètement inopérantes,
que  ce  soit  l’école,  les  transports  ou  l’hôpital,  pour  ne  citer  que  les  plus  cruciales.
Wacquant donne alors une description des lieux totalement désespérante : « Bâtiments
abandonnés,  terrains  vagues  jonchés  de  débris  et  d’ordures,  trottoirs  défoncés,
devantures  d’officines  religieuses  condamnées,  et  décombres  carbonisés  de  magasins
s’alignent  sur  des  kilomètres  et  des  kilomètres  dans  ces  zones  en  déshérence... »
(Wacquant L., 2007 : 58-59). À propos des années 1980, Caroline Rolland-Diamond désigne
la source de cette déréliction : 
Le  gouvernement  durcit  aussi  considérablement  les  critères  d’éligibilité  aux
allocations  familiales  et  réduisit  le  budget  fédéral  alloué  au  logement  social,
entraînant la destruction annuelle d’un millier de logements et l’interdiction de
l’usage de 70 000 autres. Enfin, l’administration Reagan supprima les programmes
d’aide technique et financière directes aux quartiers urbains défavorisés. La mise en
œuvre  de  cette  politique  se  traduisit  par  une  détérioration  catastrophique  des
conditions de vie des habitants des ghettos. (Rolland-Diamond C., 2016 : 439)
C’est dans ce contexte que le projet de Camilo Vergara voit le jour. Mais il faut amender
ces descriptions et analyses déprimantes pour comprendre le sens réel de son travail tel
qu’il débuta en 1977. De manière très critique envers l’École de Chicago, Henrika Kuklick
donne  une  vision  plus complète  de  la  situation  de  l’hyperghetto  lorsqu’elle  indique
comment celui-ci est soumis au flux et reflux immobilier :
Car la ville est perçue comme une frontière en perpétuel mouvement, constamment
soumise à des cycles de dévastation et de construction. Par conséquent, alors même
qu’ils  apparaissent comme les instruments de forces historiques inexorables,  les
urbanistes ont constamment l’occasion d’élever des monuments tangibles à leur
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pouvoir  personnel.  Et  la  sociologie  évolutionniste  a  consacré  une  stratégie
professionnelle viable pour le bureaucrate en tant que tel en justifiant les relations
privilégiées des fonctionnaires avec des clients puissants,  en leur permettant de
négocier la perpétuation de leur survie professionnelle. » (Kuklick H., 2009 : 366) 
38 C’est  de  ce  mouvement  perpétuel,  au  gré  des  intérêts  financiers,  dont  il  retrouvait
l’équivalent  dans  le  photojournalisme  qu’il  dénonçait,  que  l’œuvre  de  Vergara  rend
compte :  il  s’agit  non  pas  d’une  catastrophe  généralisée  et  permanente,  mais  d’une
succession de vagues qui alternent construction et destruction, aussi bien immobilières
que culturelles (Vergara C.J., 2016). En effet, Vergara travaille sur la culture visuelle de
l’hyperghetto pour montrer la richesse culturelle et identitaire actuelle de ses habitants,
ce qui notamment infirme la position de Loïc Wacquant8.
39 C’est en cela que la méthode qu’il met en place, croisant reconduction et transversalité
dans  une  perspective  documentaire  critique,  prend  tout  son  sens  sociologique,
économique et politique. Il  ne s’agit pas de faire des relevés topographiques de lieux
considérés comme des paysages en mouvement, mais d’être au plus près, sur la longue
durée, de ces vagues successives qui reflètent les différentes politiques et opérations de
prédation  et  de  corruption  appliquées  à  l’inner  city.  Il  entend  enfin  montrer  que
l’hyperghetto n’est pas forcément un lieu de désespérance absolue alors qu’il enregistre
de nombreuses manifestations esthétiques dans les rues, manifestations dont il montre la
variété et la richesse. C’est notamment ce qui s’affirme dans son dernier livre Detroit Is No
Dry Bones quand il dit : « Detroit Is No Dry Bones montre comment l’on peut s’adapter dans
sa lutte pour survivre dans les quartiers isolés de la ville,  mais aussi  développer une
véritable  culture  visuelle  – questions  jugées  trop  peu  importantes  pour  recevoir
l’attention du public. » (Vergara C.J., 2017)
 
Conclusion : les machines de guerre urbaines
40 Deux mots-clés restent indispensables pour Vergara : adaptation et survie9.  Deux mots
dont il faudrait développer les significations, et dont la résultante pourrait se trouver
dans ce que Deleuze a appelé « machines de guerre » et que Manola Antonioli commente
ainsi :
Les « machines de guerre » sont à mes yeux tous les dispositifs d’ordre politique,
social,  artistique,  philosophique,  etc.  qui,  pour  reprendre  une  expression  de
l’anthropologue britannique Tim Ingold, échappent à l’autorité omniprésente de la
ligne droite ou de la « rectilinéarité », [...] elles caractérisent tous les savoirs, toutes
les techniques et les pratiques que Deleuze et Guattari appellent « mineures » par
oppositions aux sciences, aux techniques et aux formes de pouvoir « majeures » et
institutionnalisées. (Antonioli M., 2015)
41 Considérant son intérêt pour tous les artefacts produits localement par les habitants,
nous pouvons alors voir le travail de Vergara comme une machine de guerre urbaine,
même si les institutions ont tendance à euphémiser et à ramener à leurs catégories ce
travail exemplaire : ainsi, dans la production de Vergara, ces institutions ont-elles acheté
en  priorité  les  photographies  de  cimetières  et  celles  des  Twin  Towers  avant  leur
destruction, montrant combien elles restent ancrées dans une idée de morbidité, et de
l’archive comme patrimoine.
42 Si l’on suit le commentateur de Deleuze, Vincent Jacques, « le concept de machines de
guerre caractérise des “agencements collectifs nomades”. Ce concept concerne ainsi “des
mouvements politiques à l’intérieur même de l’État, des œuvres qui bouleversent règles
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et académisme, la pensée qui combat les formes de l’institution en elle...” » (Jacques V.,
2014). Le nomadisme du photographe paraît évident, et c’est bien en investissant de ses
photographies des institutions prestigieuses qu’il fait valoir sa pensée critique. En cela,
Rutgers  University,  en  construisant  ce  site  web,  permet  au  visiteur  de  déployer  son
propre regard critique,  de remodeler  s’il  le  souhaite  les  catégories  de Vergara et  de
donner directement son avis.
43 Le  travail  de  Vergara  consiste  donc  en  une  démarche  d’entrisme  à  l’intérieur  des
institutions étatiques, démarche qui n’est pas seulement une observation participative
des ghettos, mais un moyen de faire sortir celui-ci du carcan dans lequel l’ultralibéralisme
violent  l’a  enfermé  depuis  des  décennies.  Comme  le  souligne  Vincent  Michel,  « la
spatialisation  du  capitalisme  dans  sa  domination  contribue  elle-même  à  recréer  en
permanence des “zones périphériques” » (Michel V., 2015 : 9) et c’est cela que met en
évidence le travail de Vergara : la mouvance permanente de ces zones périphériques, leur
agitation qui résiste envers et contre tout à l’écrasement définitif, ce pourquoi Vergara a
appelé ces zones les cités invincibles. Ce travail n’est donc pas négatif, tourné comme tant
d’autres  vers  le  catastrophisme,  par  exemple  chez  des  photographes  comme  Robert
Polidori,  Thomas  Jorion  ou  encore  Marchand et  Meffré.  Il  propose  au  contraire  une
orientation et des moyens de lutte.  Michel ajoute, et l’on est tenté de le suivre :  « Le
processus d’intervention des “machines de guerre” est vu non comme le recours à une
arme belligérante, mais comme un système alternatif à la pensée dominante, élaboré par
des groupes sociaux inédits et séparés des procédures étatiques officielles, et donc tout à
fait  déterminant  pour  ceux  qui  veulent  concevoir  et  réaliser  des  transformations. »
(Michel  V.,  2015 :  9)  On  le  sait,  les  Africains-Américains,  groupe  social  rejeté  des
procédures officielles,  ont une patience à nulle autre pareille...  alors que tout est fait
depuis  l’extérieur  pour  détruire  systématiquement  toute  velléité  de  construction
alternative. Ce qui se profile pour eux sous la présidence de Trump, avec le souvenir de
l’ère Reagan, est pour le moins inquiétant. On peut craindre une reconduction des années
1980, sans doute encore plus décomplexée.
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1. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de l’auteur.
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4. Site de la Bibliothèque du Congrès à Washington, http://loc.gov/rr/print/coll/camilo-vergara-
photographs.html. 
5. Depuis cinq ans qu’il utilise Lightroom, Vergara ne collabore plus à ce site qui est donc resté au
point mort. Correspondance de l’auteur avec Camilo Vergara, 2 mars 2017.
6. « I dream’d in a dream I saw a city invincible to the attacks of the whole of the rest of the
earth; // I  dream’d that was the new city of Friends;  // Nothing was greater there than the
quality of robust love, it led the rest; // It was seen every hour in the actions of the men of that
city, // And in all their looks and words. » Walt Whitman, « I Dreamed in a Dream » (1867), Leaves
of Grass. Philadelphia, David McKay, [1900], p. 141.
7. Sur son site, Vergara consacre un chapitre entier aux murals consacrés à Martin Luther King,
sous le titre MLK Folk Murals, comprenant 81 photographies.
8. Correspondance avec Camilo Vergara le 2 mars 2017.
9. Correspondance  avec  Camilo  Vergara  le  22  février  2017.  « Two  key  words  for  me  [...]:
Adaptations and Survival. »
RÉSUMÉS
Né au Chili en 1944, Camilo Vergara a suivi toute sa formation en sociologie aux États-Unis, à la
suite de quoi il a décidé d’appliquer sa spécialisation en urbanisme à la photographie comme
outil  scientifique  et  politique  d’investigation  des  ghettos  noirs  étasuniens.  Depuis  plus  de
quarante ans, il documente inlassablement les quartiers les plus délabrés des États-Unis, Harlem
en premier lieu, mais aussi Détroit, Chicago, Camden et d’autres villes. Utilisant la forme de la
reconduction photographique il quadrille les quartiers abandonnés en photographiant toujours
les  mêmes  endroits,  selon  les  mêmes  procédures,  année  après  année.  Vergara  est  le  seul
photographe à avoir documenté scientifiquement la déréliction des quartiers pauvres des États-
Unis. Le texte montre comment s’est déployé le travail de Camilo Vergara, quelles sont ses idées
et  concepts.  Vergara  évite  tout  misérabilisme  ou  tout  sensationnalisme  de  la  misère,  pour
déconstruire les situations politiques et sociales ayant mené à de tels états de déréliction dans le
ghetto noir.
Born in Chile in 1944, Camilo Vergara studied sociology in the United States. He then applied his
training to photography as a scientific and politic tool of investigation of black ghettos. For the
past  forty  years  he  has  documented  America’s  most  dilapidated  neighborhoods,  first  of  all
Harlem,  then  Detroit,  Chicago,  Camden,  and  other  cities.  Year  after  year,  he  has  used
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rephotography to document the abandoned districts taking pictures of the same places, using the
same  procedures.  Vergara  is  the  only  photographer  to  have  scientifically  documented  the
dereliction of poor neighborhoods in the United States. This article shows how Camilo Vergara’s
work developed, and what his ideas and concepts are. Eschewing the presentation of poverty in
any sensational  way Vergara deconstructs  the political  and social  situations that led to such
states of dereliction in the black ghetto.
Nacido  en Chile en  1944,  Camilo  Vergara  se  formó  como  sociólogo  en  Estados  Unidos.
Posteriormente,  decidió  aplicar  su  especialización  de  urbanismo  a  la  fotografía,  como
herramienta científica y política de investigación de los guetos negros norteamericanos. Desde
hace más de cuarenta años, trabaja documentando incesantemente los barrios más dañados de
Norteamérica. En primer lugar Harlem, pero también Detroit, Chicago, Camden y otras ciudades.
Utilizando  la  forma  de  la  reconducción  fotográfica,  recorre  los  barrios  abandonados,
fotografiando siempre los mismos lugares, con los mismos procedimientos, año tras año. Vergara
es el único fotógrafo que ha documentado científicamente la decadencia de los barrios pobres de
los Estados Unidos. El texto muestra cómo se ha desplegado el trabajo de Camilo Vergara, un
inmigrante  chileno  en  Estados  Unidos,  cuáles  son  sus  ideas  y  conceptos.  Vergara  evita  todo
miserabilismo y todo sensacionalismo de la miseria para desconstruir las situaciones políticas y
sociales que dejaron en tal estado de abandono al gueto negro.
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Né en 1954, Philippe Bazin a étudié la photographie à l’École nationale supérieure de la
photographie d’Arles entre 1986 et 1989. Son travail artistique se développe sur les relations
entre esthétique et politique. Parmi ses ouvrages récents : Les Coupes (2017), John Brown’s Body
(2016), Reconstruction (2014), Le Milieu de nulle part (2012), La Radicalisation du Monde (2009). Un
livre sur la photographie, Pour une photographie documentaire critique, est paru en 2017. Il enseigne
la photographie à l’École nationale supérieure d’art de Dijon et y coordonne le programme de
recherche Travail, migrations et ruralité.
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